Rémy Peyrard - Je ne t'ai jamais dit

Je ne t'ai jamais dit.

2023

10 chaises assemblées + bande son.

Rémy Peyrard & Laurence Duca.

Résidence d’artistes La Maison Forte. La maison Forte

Cette installation est composée de dix chaises liées les unes aux autres sur lesquelles chacun peut s’asseoir, trouver une position, engager une conversation.

Une bande son accompagne l'installation et dévoile l’histoire intime de chacune des chaises. Je ne t’ai jamais dit.mp3

Ce travail est en lien avec l’histoire intime et commune des objets, celles qui habitent nos corps et nos gestes. Quand l’homme s’assoit sur une chaise, que nous raconte le bois, l’assise, quel corps ne l’a pas déjà imprégné de son histoire ?

Matériel et immatériel

‘‘ Rapproche la chaise et assieds-toi. On va manger quelque chose et tu me raconteras’’. Les usages sont liés aux gestes, et les gestes aux mots. Nous aimons à penser que les mots, au même titre que nos corps, ont fini par lustrer les dossiers, les assises, les accoudoirs. Des mots papiers de verres. Des gros mots pour dégrossir, des mots de tous les jours pour les échardes. Des mots doux pour la main.

Lorsque les gestes et les mots s’en sont allés, les chaises ont gardé les marques et des usages en creux.

Les boutons d’or fanent mais la couleur reste dans nos esprits. Les choses pour la plupart survivent aux Hommes qui ont habité ces choses. Si notre vie matérielle est liée aux usages que l’on fait des choses, à contrario les mots appartiennent à la vie immatérielle qui nous habite tous.

Mémoire et oubli.

Lorsque la mémoire fait surface l’oubli n’est jamais loin, comme un contrepoids les deux notions en tension trouvent un équilibre parfois précaire.

“Je ne t’ai jamais dit”, est une installation dont les chaises murmurent des histoires. Agrippées les unes aux autres, elles forment un banc, se serrent les coudes, et semblent se raconter leurs histoires qui sont aussi les nôtres. Écoutons-les.

Souvent, en fin d’après-midi, je me suis assise près de la porte-fenêtre et je regardais le jardin, les peupliers près du portillon. Je tenais ma tasse pour occuper mes mains. Je regardais les feuilles bouger et parfois j’ouvrais la porte pour les entendre, les accueillir. Il n’est pas revenu, le portillon ne s’ouvre pas. Sa voix a tapissé les objets du salon mais il n’est plus là. Alors oui, souvent j’ai laissé entrer le bruit des feuilles des arbres pour remplir la pièce.

Ma chérie. Je me souviens quand je te portais sur mes épaules et que tu t’accrochais à mes cheveux comme à la crinière d’un cheval. Tu ne voulais plus marcher et tu riais quand je courrais. Je te demandais de te baisser lorsque nous passions sous une branche et tu cueillais les feuilles que tu me demandais de garder, précieusement. Mes mains serraient tes mollets, je me souviens de leur rondeur, de leur douceur. Parfois épuisée tu t’endormais.

J’en garde un souvenir très précis, le dimanche nous déjeunions dans la salle à manger, mes jambes nues collaient au cuir de la chaise, rien à voir avec la paille des chaises de la cuisine. Nous étions tous réunis autour de cette table, assis sur ces chaises qui ressemblaient à des trônes. Derrière moi il y avait le buffet, Henri IV disait ma mère avec certitudes et fierté. J’aimais laisser courir mes doigts sur les colonnes torsadées. Mes doigts suivaient la spirale, montaient, descendaient.

Il y avait trois autres chaises comme celle-là autour de la table. Celle où s’asseyait ma mère, celle de mon père et celle de mon frère. Bizarrement, il n’y en avait pas d’autre, nulle part ailleurs ou peut-être dans les chambres du haut. Est-ce pour cela que je ne garde aucun souvenir d’invités autour de la table ? Est-ce finalement le nombre de chaises disponibles qui détermine le nombre d’invités ?

Celle-ci je l’ai toujours vue de dos, tournée vers le petit bureau en hêtre près du lit. Je me suis rarement assis dessus, j’ai rarement écrit quoi que ce soit sur ce bureau, en fait. Le soir, quand je me déshabillais, je posais ma chemise sur le dossier arrondie qui épousait les épaules de ma chemise sans la déformer. Ce dossier c’est un peu comme mon dos, un dos rond comme on dit, un dos qui laisse passer, laisse couler.

Un jour le dossier s’est cassé. J’ai voulu le réparer, mais c’est du boulot, je ne suis pas très habile de mes mains. Alors voilà, j’ai coupé le dossier et m’en sers de tabouret, de table basse…